国一日一事#1222(半年摄影漫谈)。

今天我起了个大早。虽说远不及一个来月前那个因奶奶肺部手术而必须早早早起的凌晨四点,但不到五时的这个冬月清晨,也足以够我一呛了。

还在东边儿“床下”睡觉的太阳,在这样的时间点肯定是完全的奢望。寂静的偏僻马路上和幽静的公园里,偶有的路灯成为了点亮黑夜的唯一光源。但终究还是“寡不敌众”,夜色用它特有的“黑暗属性”将寒冷莫名的加成。总之,反正让人觉得比显示的气温要冷上不少。

昨儿是冬至,整年中白昼时间最短的一天。今儿个方才刚过一日,所谓的“一天长一线”效应,微乎其微。亦或是说,当下的黑甚至可以约等于其他时候的三四点,也不为过。

在这么乌漆麻黑的场景下晨跑,拍几张照片儿,到朋友圈或 IG 上得瑟一番,该是多么牛掰多么好。我想大多数偶尔极早(极晚)出门跑步的人,都会蹦出这样想要显佩一下儿自己的小灯泡。

今早的我,也不例外,一面在黑夜中按下手表起跑,一面无数个“灯泡”就已然在脑海中迸发点亮了起来,恨不得所有四下无人的夜景都要咔嚓留下张影像。

然而,灯泡们只在心中默默点亮,却未能最终得逞,更没能指挥我成功掏出冻得犹如冰坨般的金属手机。

更何况我的眼睛(尤其是右眼)开始愈发模糊,越来越难对上焦了。而模糊的根源,全都来自于一颗新镜头。 —— 嗯对(回答谁呢?),我又折腾了一枚镜头。可不太一样的是,这次我翻山越岭寻来的,是一枚日本产的全手动镜头。

……

这还是我人生头一回“不得不”全手动的摄影体验。平日里,只消将对焦方块儿通过拨杆儿移动到物体上,而后半按快门完成合焦的简单步骤。现在彻底转变成了,先要确定光圈值,然后预估焦平面距离,甚而再思考超焦距范围,再到取景器中通过或峰值或放大的方式进行二度确认,最后才有咔嚓按下快门儿形成一张(大概)不会模糊的照片。

如果只是拍风景或者景物,这本不是什么难事儿。站桩不动,慢慢调试就好。可是对于总想多一些人来“点缀”构图画面的我来说,上述的那一拨混乱操作后,不是模糊的好像丢了眼镜,就是人影早都找不见了。

看着拍好的若干照片,还未检查细节,光“不清楚”这一硬性指标,就已经筛掉了一大半。顿时,差点儿就“几分钟热乎劲儿”的想要放弃这枚价格并不便宜的手动镜头了。

“打咩打咩,不行不行……这可不是镜头的原因,而是完全在我。”

我一面苦口婆心的劝诫自己,一面将未来的“徕卡计划”摆在台面儿。“一枚装在数码相机上的手动镜头都搞不定,还怎么玩儿那些‘上了岁数’的徕卡。”

……

上一次和上上次也用的“这招儿”。

记得那是刚在生日月更新掉先前的相机(XE3),迎来新欢(X-Pro3)的时候。仿佛拿到带有光学取景器(OVF)的那一刻起,就觉得自己已然是个摄影大师了。马不停蹄的拿起新相机走到大街上,戴着彼时等效 53mm 的定焦头,就是一通全自动模式的乱拍。

“欸,不对啊,不对不对。” 认为怼出人脸上的大褶子才是摄影艺术的我猛然发觉,这颗中焦段镜头,完全做不到“望远镜”的功能。心急火燎的我,没有半丝犹豫的在回家路上,就又下单买了颗等效 27-85mm 的变焦……

一个光学取景器的旁轴相机,戴上犹如大鼻子的变焦后,OVF 瞬间就废了。放眼看去,取景器中就是个“坦克视角”,镜头前端把半个画面儿都挡住了。以至于相当长的一段时间,我都是调成电子取景器模式去满足自己拿长焦拍人脸的恶趣味。

好在,胡乱拍的过程里,我也有在或 IG 或各种平台学习了解真正的摄影师的作品。方才醒悟意识到,所谓的街头人文摄影,真的和自己当下干的,完全不是一码事儿。

“有人会在徕卡上,装变焦镜头吗?” “当然不会。” —— 徕卡第一次跳了出来,站在我面前,指示我卖掉了所有长焦(同期还买了个等效 24-120mm……)。

……

迈过了(自认为)摄影的第一道坎儿后,我感觉自己真的开始上道了。

一方面开始通过各种渠道以及自掏腰包,购买和阅读著名摄影师的优秀作品画册。一方面,退订掉了诸多“糖水片”账号,转而关注起了更多人文摄影。白天无所事事溜达时,眼睛里和脑子中,就开始疯狂的运转去勾勒着那些不能再熟悉的街景(公园)画面。

可问题又来了。巨大的拍摄工程,更多是集中体现在了后期环节。即每次拍摄回家,从百八十张稍有意义的照片,筛选成(自认为)有价值的三四十张后,还要睁大眼睛的逐一精准修图。

“有人会拿徕卡,纯靠后期的修图来博取眼球吗?” 叮咚,徕卡又一次改变了我(浅显)的摄影观。

从打这么被自己洗脑后,我就经过反复的富士机内调试,最终固定在了一个(属于自己的)成像设置风格。对于色彩的搭配和欲要突出的主题,完全倚靠于按下快门前的构图和对光的运用。虽然出片率越来越少了,但是值得留下来的影像,反倒慢慢丰富了起来。

……

过去的六个月,博客始终照样写,晨跑也一直在默默坚持(全勤)。但相对于早早就进入了我的生活的它们而言,慢慢找到自己节奏的摄影,可能是过往半年以来,我的最大收获。

通过它,我去到了过去三十来年,都没有认真走过的大街小巷。也通过它,我依托互联网的强大,开始学会了观察这个地球上正在发生或早已发生的各种瞬间美妙。

再过不久,我(应该)就要离开每天无忧无虑挎着小相机瞎转悠的生活了。甚至还有可能结束快要二百天的连续晨跑,以及同样快要突破历史二百天的连续博客。

我会十分怀念。

但是,我也十分期待通过马上到来的新工作,改变自己、改变忧郁许久的生活状态,进而发现勇敢接纳和拥抱未来的新的意义。

—— 感谢这些照片,它们陪我度过了至暗时刻。

( 国一日一歌,《伏尔塔瓦河》。 )