记得大概十二月底，方才结束去年圣诞节京都之旅的我，在北京家中一边估摸着「在留许可」的下发时间，一边好像赌博般的拍着脑门儿买了“薛定谔”的单程留学机票。3 月 25 号出发呢？还是索性 3 月底的留学签证更有把握？没有他人可以请求答案的我，自顾自的思考之下，竟然最终定了 3 月 21 日出发。
—— “三、二、一”，这是我过去近十年的路跑体育工作中，最期待的每场比赛的那一刻。
时光如梭。
哪怕在日学习的生活内容明显比在国内丰满，每一天睁眼的时间也愈来愈长，但一经看到今天的日期，还是不禁感叹一个月竟然过得也如此之快。甚而春天的最后一个节气「谷雨」，也都离去两天了。
我一面感慨，一面抱着总结的心态回看着过去一个月的近千余计的照片，试图借助照片这一相对客观展现的方式，将过去的这个月以来的种种，画上些许“重点”，又或是为某些“不妥”标上备注告诫。
一张张照片将有些模糊的彼时重新浮现在眼前，我尝试穿梭到那时的心境中去，思考那时所作所为的心态，又将其踹进兜里带回到现实当下，再用事后已知的结果对其画上“标记标点”。
这样有些无奈之下的自助方式，好像在空旷的房间里平添出了一位在身旁指点迷津的友人。“那那那，你这样可不行，too young too simple。”；“欸欸欸，你这样可不好，继续下去会给人留下刻板印象。” …… 诸如此类的或发自内心，或真的凭空创造出的客观评判，让我好像按下了「重置」一样的开关。
心境也重新抹去了些许浮躁，让其回归到更为“平静的零”的状态里。
……
窗外的京都，重新下起了密密麻麻的细细雨丝。
它们将吵闹的声响尽力的压到了地面，静静地渗进地表。
我的两耳捕捉着它们的声音，双手敲着描述它们的样子，以此让它们也接纳我内心中的些许躁动，继而帮助我开启更加沉着和冷静的新一月、新一天。
我需要常常的这样，自己心知肚明。
…
…