兔先生再次来访，是在 2024 年伊始的月末午后。
咚咚咚、咚咚咚。
我一边从床上坐起身，一边看向卧室外的客厅房门。清脆有力却又明显刻意带着节拍的敲门声，有如某种打击乐器般，既足以将我从午睡的酣眠中唤醒，也不会叨扰至让人烦躁。向来只消喊声嗓子的快递员，今天怎么变得这么礼貌？
当然，事实并非如此。囊中羞涩的我已经很少买这买那，几无朋友社交的当下更不会有人知晓并向我寄送包裹。所以门外的家伙无非就是催我缴纳小区停车费的居委会小伙，亦或者正而八经的查水表大妈。
欸！该不会是“不正经的查水表”吧！伴随这份担忧，我悄悄踱步到了房门前，透过猫眼儿向外偷瞄。然而，无论左看右看上看下看，都不见谁人的身影，就更不要提任贤齐歌中的漂亮女孩了。
咚咚咚、咚咚咚。
短促有力富有打击乐节拍的敲门声，就在此时再次响起，紧贴房门观察着的我，被吓了一激灵。于是，我不得不偷偷推开了门，只露出不到半掌的缝隙，想要一探究竟。突然，一直灰色毛发包裹的小爪子伸到了门缝外，上下挥摆，好像用肢体语言表达着一句句的“Hello、Hello”。我被这猝不及防的非人类的小手举动吓得后退了几步，继而失去了对门的掌控权。只见那只灰色的小手抓住厚重的门沿儿，彻底将其打开了。一个将方才灰色延展全身的长毛家伙，站在了眼前。
“GUI，好久不见！还记得我吗？我是兔先生。”
……
是的，它是兔先生。我俩并非头回谋面，只不过正如它所言，确实许久不曾相见了。甚至可以说，并非亲人朋友间的那种几日、几月或者一年半载的不见，而是间隔了许多许多年。
“请我进去可否？” 兔先生站在我的面前，稍稍歪了下脑袋，好似问号一样。
“当然、当然，恕我方才刚醒，怠慢之处多多担待。” 我半转身并伸直手臂，招呼兔先生坐到客厅的沙发之上。
只见兔先生用极短极快的碎步走到了沙发前，第一下并未坐上沙发，而是因低估了高度，而坐在了地上。我连忙转过身，用后背藏匿这憋不住的笑意，并走去厨房为它准备些许招待吃食。
“胡萝卜可好？不过似乎有些不太新鲜。牛奶呢？我有些忘记了你是否还喝。又或者……”
“咖啡，给我与你平日一样喝的咖啡便可。” 兔先生在我还在迟疑之时，抢先给予了答案。
“我们真的好多年没见了啊！” 我一手端来咖啡，另一只手则是拎来了一个稍高一点的四角圆椅，放在好不容易爬上了沙发的兔先生面前，以免再度发生忍俊不禁的尴尬。
“当然，足有十二年之久。” 兔先生在此之上直接给出了具体年份，转而继续说到，“上次来拜访你，还是 2011 年的时候。那时你还未满二十四，满脸都是胶原蛋白。”
“你倒是很不客气啊。” 听闻兔先生毫无顾忌的话语，我索性也畅所欲言起来，“你倒是没变样，既没有再长个子，也没有明显的胖瘦之差，唯独毛发稀疏了些许……” 最后的话我还是稍微收了几丝分寸，怕兔先生因此不高兴起来。
“还说我呢，你不也是一样？和 2011 年几乎没有变化，既没有像那时天天健身房一般继续精进肌肉，也没见那时挂在嘴边的留长发出现在脑头。” 毫不客气的兔先生不忘补刀，“而且你的记忆力似乎也大不如前咧。”
“不就是记不得你具体多少年没有来过了吗，这也能判定出我记忆差否？” 被它指出我心底明白的缺点后，还是像嘴硬的反驳一番。
“我刚才在门外富有节奏的敲门声当真一点儿都不熟悉？” 兔先生清了清嗓，随即又用小手轻拍起了圆椅，“听出来了吗？这可是你十年前去到丽江，在街头巷尾习得的敲鼓之响。”
原来从一开始，兔先生就在试探着我的记性，而过去几年来一直凭靠写日记、博客以及拍照片来记录生活点点滴滴的我，反倒在自身层面忘记了许多亲身经历的事情。
“当然啦，也正因你可能忘记了很多曾经过往，我的到来才有意义。亦或者说，此行的我，就是来帮助你回忆过去这十二年的。”
兔先生一面喝着咖啡，一面好像天桥说书的传统艺人般帮我以编年体的形式，回顾过往。我们从 2011 年开始正式做起道路设计工作，说到后来两年异地恋使我不得不分心的去了几十趟的雾都山城；从几年后的分手让我痛不欲生继而开始跑步，聊到因跑步结识了新的圈子甚至还撇掉铁饭碗换了工作；紧接着又是恰逢蒸蒸日上之时，认识了新的女友甚至还是未来的前妻；也正如“前妻”的字面意义，随后若干年的爱情与事业全都零丰收…… 兜兜转转十二年，越活越抽抽儿，甚而赋闲在家，睡起了大部分人绝不可能拥有的午觉。
“不过还好啦，我看你尚且还算健健康康。” 说着说着看我有些落寞的兔先生，不知该那什么来安慰我，“或许，我只是说或许，接下来将迎来新的转机，也不是不可能噢！” 兔先生有意的提高了声量，强调起来。
“当真还有机会逆转？”
“当真。但又未必该称之为逆转，我们所经历之事虽有其命运安排背后作怪，但个中也存在着许多因果关联。不分手不跑步不换工作不经历种种，少了哪个环节都促成不了现在的你。它们或许将你推向了悬崖峭壁，但也或许是想让你尝试决意的飞翔。不过，能否飞起来飞得远，可能还是命运作祟。‘那些层面的事情’，我们既不能掌控，又缺一不可。”
说完长篇大论的兔先生，喝下了最后一口咖啡，用比先前利索百倍的身姿，一下就跳下了沙发。完美落地。
“我差不多要走啦，感谢你的咖啡，下次再来！”
“下次？那是何时？” 我有点舍不得它这么匆匆离去。
兔先生使劲跳起来，想要目标后背，却最终只得拍了拍我的屁股，“别灰心、别气馁，我会一直观察和接收你的各种消息。待等下次来时，我们再坐下来好好聊聊新的过往。”
“下次嘛，二〇三五年，” 它清了清嗓，再次说到，“ 2035 年，我一定会来再次到访！”
……
我目送着兔先生的背影消失在楼道间，长吸了一口气，鼓起勇气迎接又一个轮回的崭新的十二年。
…
…