国一日一事#1015(天天都该重阳节)。

大风天儿绝对是块炼金石。它既能检验平日里时常把“业余爱好或习惯”骄傲挂在嘴边儿的话,是否完全靠谱儿;也能检测大风下“曾经的所作所为”是否还可以正常发挥。亦或者说,那些不间断晨跑并且还能在逆风而行中跑得飞快的跑者,方才是正而八经的实力派。(我直接报我身份证得了笑

今天,在先前绵绵秋雨吹响冲锋号后,断崖式下跌气温的另一个前锋终于也姗姗而来了。从早上六点过半,只消是朝着偏西北的方向奔跑,就能于下半年第一次切实的重温强风吹拂的感觉。像我这种东南西北兼顾的晨跑路线,跑完一趟回来,全身的汗也被三百六十度的风干了。停止的那一刻,便瑟瑟发抖起来。

可如果这会儿为了保暖而断然放弃跑后拉伸,肌肉相关的疾病反而更会不请自来的找上门儿,所以也只有一如往常的将皮肤衣的帽子裹住脑袋,哆哆嗦嗦的回到社区小广场的角落,老老实实拉伸。

就在几乎每天的同一时间同一地点,同楼四单元四楼的张奶奶又步履蹒跚的慢慢走来,待等与我即将擦肩而过时,提早于我的问候前主动开嗓。

——“是小贝贝吧?” ——“嗯是,张奶奶。”

——“嗨,我都不敢认你了。你现在是又高,又帅。” ——“……嗯,您遛弯儿去啊?慢着点儿,今天风大。”

简短的对话,看似客套寒暄,但这几乎就是我过去近半年里和张奶奶的固定对白。是的,从小看我长到大的张奶奶,今年春天伊始就愈发“老年痴呆”(非贬义)了。以至于每天的清早,张奶奶路过正在拉伸的我的时候,都会以这固定的五个字作为开头儿。然后,转天就忘。

同样的问题也发生在了一单元二层的马奶奶身上。盛夏时节,近九十岁高龄的马奶奶身体不适,住了一段儿医院疗养。待等初秋回来时,日常出来散步就多了个保姆随同陪伴。

——“马奶奶!早啊您,遛会儿弯儿去啊?” “马奶奶!” ——“哎,哎~你看我这耳朵不好使,都没听见你叫我。” 经一旁的保姆阿姨提醒,马奶奶方才知道我在向她问早。可就当我走到跟前儿时,马奶奶竟然又补问一句,“小伙子,你是哪单元的?”……于是这个小区又多了一位老人,忘记了我。

不过,面对江河日下的身体状况,爷爷奶奶们都没有选择妥协。即便像今天这样的大风天儿或者前些日子接连不断的阴雨,“小广场”上仍旧时刻有着老人们散步和晨练的身影。特别是在这个逐渐信息科技化的时代,家里人纷纷也给长辈配备了样式不一的智能手机,而手机里面的“记步功能”甚至成为了熟络老人间的打榜和聊天话题。

——“你今天多少步啊?我这早晨走了快七千了。” 拄着拐棍儿的吴爷爷向刚从农展馆遛弯儿回来的郭奶奶盘问到。“老吴您这每天刚走半个小时不到,怎么就好几千了?” 郭奶奶不做回答反而抓住重点反问起来。“我啊,我家里上厕所都带着。” 一旁的其他爷爷奶奶也噗嗤都笑了起来。

记步毕竟是个被动功能,只消将手机揣兜儿里即可。但是日渐普及到生活各个角落环节的“健康宝”与“手机支付”,却着实“要了老头儿老太太的命”。在咱们看来已经足够大到可以应付爸妈年龄的手机字号,摆在八十来岁的爷爷奶奶面前,依旧犹如蚊蝇小虫般“娇小”。不是有那么个著名的“地铁上眯着眼睛看手机的老爷爷表情”吗?老人们现在看个手机内容,表现大抵如此,进而更甚。这个时候,倘若门卫保安和收银员再来句,“请您出示健康码”或者“扫码支付”,绝对瞬时就能急出爷爷奶奶一后背的汗来……也正因如此,疫情大背景之下,老人们都不愿再拉着“小车儿”远行大超市,宁愿在家门口儿的“菜篮子”排队数着现金买菜,图个省心。

可就是这样一群老人们,在年轻人大多都去上班为国家创造GDP的时候,他们却在默默的守护着每一个街道小区。白天社区东侧的分类垃圾桶前,总有那么几个七十来岁的爷爷奶奶轮班儿值守。“小伙子,你这垃圾得分一下儿啊!” “姑娘,你这个不能这么扔,给我,你赶紧上班儿去吧。” 待等年轻人点头哈腰道谢时,老人们张嘴露出的是孤军奋战的牙齿和真诚微笑。

……

唔。在终将老去甚而离开的现实面前,一年一度的重阳节,真真儿相隔太久了,不是吗。

( 国一日一歌,《home》,Chris Hart。 )