“出伏啦、出伏啦！” 我一面在心中默默高喊，一面抬起手来，抹去脸颊发间却并不见变少的淋漓大汗。可能这正是我最喜欢的天 —— 夜里和凌晨的低温可以全然不必再开风扇空调，而清早无论丹云密布还是艳阳高照，都可以挥洒畅快的汗水，同时还不至于殃及鞋子也被湿到。除去还得连轴转些日子的洗衣机，再想不到其它随气温而来的痛苦烦恼。特别是跑步完后，没有了变得像尿过似的那条短裤，让我出入7-11时不会蹑手蹑脚。挺胸抬头，刷码结账，拿着一杯十块钱的冰咖啡却走出了早晨时代的主人翁风采……
待等主人翁嘬着吸管儿踏出门时，却才发现便利店正对面多了一条长椅。长椅只是初步的一概而论，实际上则是一条弯得颇有弧度的弧形长椅。弯度之高几近半圆，所以倘若两端各坐上一人，抬头便能面面相觑。—— “对面那女的也喝冰美啊？”男生心中念叨。“男的这一身汗，还对我发呆，定是有病！”……生怕发生如此剧情，驻足的我看了看就选择了一旁走开。
日本传来的7-11便利店（追根结底是美帝产物），又加装了有意思的长椅在店口对面，不由得让我激活起了大脑里，各种关于日本的长椅片段。有公园中坐下喂鸟（乌鸦？）的老奶奶、有逛完一条条商店街靠着休息的年轻人、亦有夜晚里餐饮街旁酩酊大醉不能自我的失意者……总之，在（相对）地广人稀的城市，那默默伫立于路旁街上或是公园社区的长椅，总能遇到形形色色的人群。
我一不是能长时间高频次的去到日本，二也不是到那里旅行只为了观察长椅的无聊人士，除了个别时候碰巧与长椅打了个交道，大多关于长椅的故事都来自综艺。—— 日本的综艺。不消说，我是个极其喜欢（甚至热爱）日本综艺节目的中国男子。如果你问我在这个选择问题上为何如此的“崇洋媚外”，就请一定在妄下定论之前听听我的解释道来。
中国、南韩、日本，在综艺上各有不同。客观上，我们的效仿和借鉴能力极其优秀，欧美也好，韩国也好，一切有潜力的综艺节目都可以在我们自己加以改造，特别是挖掘商业（广告）价值和流量变现的能力，位于佼佼。韩国这方面，真人秀的原创能力毋庸置疑，特别是多年来的综艺班底和传统将艺，持续不停的一季续一季，变得炉火纯青无人能敌。而日本呢，我想，则是胜在无厘头的整蛊，和几乎完全接近生活的播出实录。
至于恶搞整蛊，我是没怎么关注，哪怕每年在微博上都传来传去的整人大赏，我也没看出太多点为何让人爆笑果腹。我喜欢的，是把生活里人生百态点点滴滴汇总给人们的那些节目。
这里，有围绕一处事物连续进行录制的《纪实72小时》，有创造某个事件拍摄他人真实反应的《人间观察》，有深夜里跟拍到家去了解个人生活故事中的《可以到你家吗》、亦有让我们了解知晓社会阶层之差的《松子在开会》和《幸福的穷女孩》……等等多到数不胜数。而这些综艺的最大共同特征，便是尽可能的表达那原本的真实。
因为其中一些故事，我会疯狂的沉迷其中不能自己；又因为个别的遭遇，让我对自己的生活愈加不离不弃。通过观看这些霓虹的百姓民生，我反而会更加努力思索，那决定了我们自己社会现状的体制要政。—— 是什么决定了我们大多为了生存，而他们则在生活。亦或是为何直到个别的原因，导致问题暴露登上热搜，我们才得以了解知道。—— 委实让人不敢深究。
不过现在，我们的7-11外也好歹有了“长椅”，也许某一天起就能看到那般真实的综艺。
…
…
（今天的歌，是来自纪实72小时的片尾主题曲，
《川べりの家（河岸的家）》，by 松崎ナオ。）