不得不感谢村上。若不是春树的“旧时随笔五连发”，我会始终在《动物凶猛》的王朔旁边儿反复挣扎，然后大概率的沉没于那《一半是火焰 一半是海水》。即便王朔老师饶我离开，我又会被《麦田的守望者》再次捕获，并久而久之学着故事主人公的语气一般在博客上破口大骂。哪怕只是好意在又吉直树的《东京百景》稍作歇息，搞笑艺人出身的他也会用其“无厘头落语”式的语言魔法把我的思想慢慢钝化。我回看了些四五月的草草文章，上句不接下语，完全没有头绪，十分可怕。所以，不得不再次感谢村上，拜他所赐，我又找到了文思泉涌般的文字。
一天虽然看似很长，可除去吃饭睡觉打豆豆…哦不，我是说，除去吃饭睡觉去跑步，再加办公以及手机刷日常，所剩无几余下时光。故此，选择何时何地读书好，决定了印刷于纸张上的它们能否精准映射入心的关键之道。
要说起最佳看书条件，绝对是那北京往返广东的航线最为怀念。全程戴上降噪的耳塞，用手机中传来的白噪音去屏蔽发动机声响。一页一页孜孜不倦，除了中途送来饭香的美丽空姐，其他什么都让我不屑。单程下来，半本儿看完，回程之后，全书完赛。
可换到现在的工作又赶上如今的疫情，我基本是告别了那静下心来专心读书的最好情景。可是，在过去了不到的三十天，五本村上的随笔也被我几乎翻了一遍。阅读速度虽不及过往的出差巅峰，但失去了飞机高铁条件，还能保持基本连贯，已经算是上佳表现。
我的办法，是把连续的阅读时间尽力打散，变成碎片。—— 早起咖啡，中饭左右，傍晚闲暇，枕头时候……基本上那些完全可以抄起电子设备瞧瞧 IG、新闻和微博的间歇，都被自己强制先去拿来书籍，尝试着努力把那手机戒。过程实在不易，要么心痒于信息时代的消息更替，要么对其他地方的事情忧国忧民，眼睛的视线愣在书里，万千思绪却一早飞到天际……
可人的习惯和惰性是缺点也是优势。先是把手机平板调成静音藏到老远，然后咬牙切齿的紧盯书上文字。最后因为实在无聊，同时书中内容也挺有乐趣，便在久而久之的”强制隔离“下，掌握了新的技巧。
以至于现在，甚至一些特殊时候，只要确保安全前提，我就会带着小说到处走……这里便不得不提到开车。当然我还没有蠢到前进的途中拿命阅读，但是却在驾驶过程里，爱上了大长队的红灯和水泄不通的交通拥堵。每每这种一动不动的时刻，不再伴着广播烦躁不安，而是伴着音乐把书翻看。我想定会有那么些许路人在旁说道，那人真装逼，那人真傻蛋……
无论如何，借助心仪的随笔小说，又帮自己暂时找回了以往码字时的那种从容不迫。或许工作的稍加繁忙，就会使这个阅读的天枰再次不安动荡。但至少，现在的我正享受其中，感觉挺棒。
不得不感谢村上。
…
…
（已经晚上十点了，听首不那么冲的歌吧，
《我要让你心碎》，达闻西乐队。）