周四，立秋后的第十天，秋高气爽，即便太阳依旧朝着中天奔波前进，但湛湛蓝天和朵朵白云再加上习习的风怎么都让人觉得美好。但这种心绪只维持了不到半个钟头，待等我像往常一样绕着公园跑步时，开始无比悲恸。
小猫躺在草丛中，静静的，但又比往日沉寂。走进才发现，它死了。
我绝不是一个标准的爱猫之人，更没有严格意义上的养过宠物，这是我第一次直面一只小动物的离去死亡。震恐万分。我停下脚步，伫立一旁，左手捂着嘴捏着脸，不知道下一步。看过《无间道》吗？陈永仁回过头儿亲眼看到黄警官从天台摔下来砸在黄色出租车上的那个场景。这一公里的配速刷新了我的最差纪录。
双手合十的我闭上眼对着这位“老朋友”示敬而拜。之后的几公里，迎面的人一定觉得这个跑步的男人有病，脸上流着汗，还哭。
我回想起太多与它相会的场景，有朔风凛冽的冬季，有烈日当空的伏天，有雪花飘飘，亦有滂沱大雨……见老人喂你吃食，看女生与你合影，听小孩儿对你吵闹，见证你如何成为这段跑道的网红“守护神”……甚至在求婚的前几天，我还用不多见的走路方式与你擦肩而会，向着你祈祷诉说，保佑一切顺利。不是都说猫有九条命吗。骗人。
跑出公园，我没有停下脚步，一直跑回了家。这样看起来无比美好的一天，我却无比悲恸。