“ok，自我介绍结束啦。接下来，问大家个小问题，我叫什么名字？”
讲台桌旁西装革履的老师，一边缓慢的用日语结合投影图片介绍了自己，一边在末尾向大家抛出方才介绍中频繁出现的名字问题。
さいざ？、さいなど？、ざいさの……等等等等。甚至还有个新西兰同学直接踊跃举手并回答道：さよなら先生！！（……）
老师忍俊不禁的无奈和大家说，不怨你们不怨你们，我的名字确实非常的难。
—— さいなぞの，我的名字叫「才名園」。
……
确实。
这个无论假名为“さいなぞの”，还是汉字为“才名園”的名字，哪怕对我一个多年看日剧和日综的人来说，还是非常的陌生。甚至仔细回想，也从未有过相近的名字。
果不其然。
さいなぞの老师把投影仪暂时关上，拿起了一支笔在小黑板上开始写出了日本的人口数量，1.25亿。而后在上边画了个大横线，再转过身来问向我们，你们猜全日本有几个“さいなぞの”呢？
一千？越南女孩儿率先回答；五百？美国姑娘继续押注；二百？乌兹别克斯坦小哥不确定的说着。
“答案是「70」。对，只有七十个人噢。” さいなぞの老师侧过身在黑板上写出了两位数答案。
最后还不忘补刀一句，这其中一位还是我的妻子，她跟了我的姓氏……（笑）
啊，好厉害啊。
我一边听他的这番日语叙述，一边对能遇见这样一位至少名字就很稀罕的さいなぞの老师而感叹不已。
……
这天的课程在欢快的节奏中，顺利的结束。骑车回家的路上，我却不由自主的想到了许多许多年前的「校内网」（也就是后来倒闭了的「人人网」）。
在那个上边，有一个用真实姓名去搜索过去的同学啦、朋友啦之类的功能。而我在上边最爱做的一件事情就是，搜索自己「张国一」的名字。
“啊，原来全中国也只有二十来个张国一。” 虽然明摆着还有许许多多不会上校内网的“张国一”，但只消看到同名同姓的人不那么乌泱乌泱的众多，便心生了某种难以表述的兴奋心愫。
也正因如此，在那之后，无论是工作也好还是社交也罢（我有吗？），我总会行不更名坐不改姓的毫无遮掩的告诉对方我的真实姓名，而不是昵称啊、英文名啊之类云云的绰号。
我喜欢别人叫我张国一，更喜欢大家亲切称呼“国一”这个名字。
……
清晰记得上课头一天学校报到时，我是第一个走进教室的。
当时的任课老师见到我后，问我是学生名单里的谁，我看到了自己“张国一”的名字，并指着名字告诉老师。
老师问我，那我叫你“張さん”可以吗？
我鼓起勇气对老师说到，如果可以的话，请叫我「クニイチ」（国一）。
…
…