三月的最后一天清早，我在距离日本所住公寓不到四五百米的地方，提前按停了手表。这个月拢共跑了 422 公里，一如往常，有零有整。但不同以往的则在于，或许未来很长一段时间，我都将在日本的某个地方按停这月的最后一天晨跑手表，接着计算核实这月的跑动距离，或长或短，百分之八九十都将来自于这片暂时寄留的土地。
自从去年秋天主动离职后，我便过上了每个月至少一趟京都的“奢华”生活。这种节奏听起来很棒吧？其实也只是听起来和单从 Instagram 上看起来很美。因为我在大部分离开日本的时间里，却过上了极其单调的生活。
清晨极早的起来，进而喝着咖啡舒缓身体，继而最终出门完成那日的晨跑，接下来的一天便进入到了可以称之为宅的模式中。即没有什么必须的手续需要办理，我便几乎不再出门，只是于房间里或学习或吊儿郎当了。
特别是这样的单调生活在秋末初冬的来临下，变得更甚一步，尤其是凛冬将至的寒冷天气，甚至有些必要手续都是点对点的迅速出门解决，便草草了事的赶紧回家。大多数人看到我每天 Instagram 上还有些许有意思的晨跑照片 po 出，但实际上我的那段生活真的仅此而已。
……
然而，庆幸的是，这种荒废人生的模式终于在我赴日并正式开启在留生活时，开始发生了转变。
早晨跑步后，我会赶紧收拾（自己和房子），然后或在家敲击脑中所想的博客，或是索性背着笔记本出行，甚至还会背上几本日语的教材读物。
或是在街角的投币洗衣房，或是在某条河边的长椅上，又或者是今天这般的坐在了人流涌动的梅小路公园里。
—— 一面看着「京都さくらよさこい」传统舞蹈表演，一面低头听着这些背景音敲击博客。
或许文字不再行云流水，甚至缺乏必要的逻辑。—— 但是，我却感觉敲击着它们的我，以及被敲出来的哪怕读起来不通畅的文字，统统充满了新的生命！！
……
虽然身处日本，脑海中突然想起了一首英文歌。
「Lemon Tree」，I Wonder How、I Wonder Why。
…
…