记得是初中时期的某一年暑假。一清早，我就被只大我几岁，却因为辈分关系须要称之为“八爹”（排行第八位的叔叔）的小叔，叫出了门。他以去他同学家玩儿游戏机为诱饵，忽悠我和他一起蹬车过去。但当时我俩所住之地是朝阳区东四环边儿上的八里庄（红领巾公园附近），而目的地则在西单军博那个方向。
刚上初中的我，确实还对距离没有什么概念。一听到有什么好玩儿的新游戏，想都没想的就上了“贼船”，和八爹一起出发了。现在回想，少说得有 20 公里吧？……
虽然整体过程已经在记忆中逐渐模糊，但一路上的酷暑难耐却始终好似梦魇一样谨记脑海。彼时的便利店和小卖铺远不如现在那么覆盖密集，我傻不愣登的吐着舌头吭哧吭哧蹬了好远，也没见到一个卖水的地方。热、渴，成为了那段记忆的唯二关键字词。
但印象中，那日的天气并不是明显的晴晒，而是阴云密布，但怎么就那么的热呢？我一面蹬着我的“二六”捷安特，一面追在八爹身后问道。“因为昨天热呀”，八爹不做回头的继续说道，“我们骑着的柏油路面就像是个巨大的太阳能板，它将昨日的高温吸收到自己身上，然后才会在次日的今早，当空气中温度明显低于地面时，将储存的热能重新释放了出来。” 说实话，当时的我没有听太明白，但是吐舌头追小叔问问题的这个场景，却印刻在了脑海里。
时间一下闪过二十年。这天的清早，我照例在固定的时间点准备出门起跑。但不知怎的，便冷不丁的想起了上述那段回忆。于是乎，我重新回到自己房间，挑了个更加透气轻薄的上衣，才终于开始了这日晨跑。
果不其然。柏油路面吸纳了昨日那今年最高温的热能，并从后半夜（凌晨）开始将其重新慢慢释放。虽然早上有着徐徐清风，但身上每一个毛孔都能感知到凝结在空气中的燥热。
跑步过程更是如此。只消几百步几百米，汗腺就开始了忙碌的排出工作。还没跑出三四公里，上衣就足以用湿透形容了。“好想用凉水洗把脸啊！不，好想用凉水浇遍全身！” 奔跑中的我，脑海里只残留着这个念想。
这个想法，没有随着浑身湿透的跑步结束而消失，反倒犹如《盗梦空间》植入潜意识一样，萦绕脑际，继而甚至好似命令一般。于是，在这个还需要着急忙慌收拾利索完去“卖裤子”的早上，我做出了个无厘头的决定。
—— 洗一个冷水澡。
这不是简简单单的冷水洗脸，也不是站在淋雨喷洒旁一次次的用凉水扑在身上，而是正儿八经彻头彻尾的矗立在完全冷水的喷头下，完成完完整整的一系列洗漱，不跳过任一位置任一步骤。
这听起来似乎不难，区别只有水温而已呀。我一开始也是这么想的，甚至自信的认为，每次跑完步我都能回到家用冷水冲腿（放松消炎的作用），这次只是将喷头高挂，然后淋遍全身便好。
可是，真的完完全全的不一样！
从用冷水率先往胸口（心脏）“预警”开始，整个人就没有停止过喘粗气和骂粗话……对，只有大嘴不停的向外吐纳着气息，身体才能好似寻找到一丝力量来平衡哇凉哇凉的水温。
太刺激了。
没有任何雾气的浴室镜子中，自己好像在修炼着什么神功一样，浑身从原来的肤色进而向泛红趋势渐变，整个人的精神状态好像打了鸡血一般，清醒得好像被人掀开了天灵盖儿。—— 这是过往冬天用温水考验自己都未曾有过的「新体验」。
……
时间再往后拨几个钟头，现在的我正坐在瑜伽教室中敲打着早上所经历的文字。此时的头脑还是异常清醒，内心涌动着想要回家继续尝试冷水澡的强烈欲望。
不过，我肯定不会建议他人冒然效仿。我感觉，哪怕炎炎夏日，这么凉的水温，也还是容易出事。
…
…
（ 国一日一歌，《100层楼的家》，梁咏琪。 ）