看着村上君的小说（严格意义讲是一本村上Radio“随笔”），一边想到他那被外国媒体批评为快餐文学的《且听风吟》——即便这本获得新人奖的小说帮助他进入了文学界，从而使他成为了一名文学创作者。一边则是思索自己的文字是什么东西，思来想去，想必只有“日记白烂”的标签最为合适，于是乎陷入盖棺定论后的沉思，紧接着陷入起大早后随即附加的困倦。
“张先生，您是星空联盟金卡会员，请问需要报纸吗？”空姐的问候把我从沉睡的梦境中带着疲惫抽离起身，就当我还在思考“自己哪儿不像是一个正在睡觉的人”时，她随即追问“今天的午餐有鸡肉米饭和牛肉米饭，请问您需要哪个？” 我无奈的报以摇头和微笑，心底只有对再次睡去的深深渴望。
不一会儿，餐车袭来，撞上我的手臂。左边的年轻人吧唧着嘴开始大快朵颐起牛肉米饭，右边过道旁的女子啃食着涂满黄油的面包。而我因上午那杯富含牛奶的馥芮白咖啡而激活的不耐乳糖症，咕噜噜的守着眼前空空如也的小桌板。不经意间我想起了小时候，妈妈每次出差都会把飞机上的饭带回来，其实和麦当劳相比，它们简陋许多甚至配不上一顿饭的称号，但每次我都能吃着津津有味。现在想来，让我把一托盘的东西塞入包中带下飞机，也需要些“勇气”吧。
在一次无功而返的马桶之行后，我干脆放下手中的书，转而看向窗外，眼前的是许久未见的一望无际的蓝，但“激动的细胞”全然不在身上——不消说我的神经已经全部用来运转“思念”，随同我七天六夜，让我对出差的一切心不在焉。