“張さん，今天都去哪里啦？”
来到京都的每个夜晚，亦或具体来说是每个走进うみねこ的晚上，只消点过了第一单，在店员女孩儿端着载满啤酒的杯子放在面前时，她们一定会如此问到。
“嗯……容我想想。去了城南宫看了梅花如垂柳、去了岚山旁看渡月桥下流水潺潺、还去了美术馆看村上隆的妖魔鬼怪（もののけ）……” 诸如此类，等等等等，“张桑”在京都的每一天从不会感到无聊无趣，但无论白天身往何处，傍晚后差不离的时候都会来到这里，向店员女孩说起这日行程，最后还不忘说上一句。
—— “继续把拜拜与再见，学习学习。”
……
是的。
无论张桑的日语如何精进，无论在京都的时日积累冗长，他始终把「学习拜拜与再见」的话语挂在嘴边。就好像他永远无法搞明白一样。
事实上，亦是如此。
随着把酒言欢认识的人愈来愈多，每每酒过三巡后互相道别的人也多种多样起来。
“我们几天的京都之旅结束啦，明天要去东京玩玩，不过最后一天还会回到这里，因为往返飞机。” 来着澳洲的年轻夫妇干杯说到，“所以最后一天，我们再来，我们再见～”
“我就住在这附近，每个月都会来几趟这里。” 明显带着关西口音的老大哥说，“じゃあ，拜拜ね！”
又或者是这一周都在京都旅行的同国女孩儿，“这里的酒真好喝，明天一定还来。”
等等等等……诸如此类的前奏都让张桑谈判相信还有后续的再会。
然而，无论是再见也好，拜拜也罢，到头儿来唯有张桑日复一日的来到这里，把那些自作多情的他人许诺用一杯杯的酒精冲服。
“难道只有我过于诚实的说出拜拜与再见吗？” 张桑每次的道别都反复斟酌并好似日程提醒一样在说出后，于心底安装好了闹钟。又毫无意外的落得一场空。
……
某个夜晚，张桑在递出账单上的金额钱币后，对店员女孩儿说，“我不确定还能什么时候来，这种情况应该如何说？”
“さよなら。” 女孩儿诚挚的看了一下张桑继续说，“但是你懂的，这有时又过于沉重。”
但是，张桑最后离店时却没有这么说。
或许拜拜与再见，他的心底早就清楚知道。
…
…