人生就是一个巨大的不着边际的拼图游戏。
昨天、前天、大前天，乃至往回更久，可能每一日的拼图游戏都极其的顺利。
就仿佛闭上眼睛不去思考，顺手拈来的随便一块儿碎片，都恰好可以与当下眼前的某个角落完全吻合。
生活得以完美的衔接，我们既可以享受面前毫无缺憾的成果，亦可以放心大胆的继续向前。
即便童年时候的我，很早就经历了父母离异；小升初的暑假，又失去了朝夕相处疼我爱我的爷爷；高中方才毕业，父亲就因恶性肿瘤而突然病倒（甚而成为植物人）；大学还未上完，他便撒手人寰离我（们）而去…… 等等等等的家中变故，总让旁人觉得张国一的家庭绝非称得上幸福和美满。 —— 但我却一直从未埋怨与畏惧过这已成事实的命运。
因为其他的家人给予的亲情与温暖，弥补了另外那些缺失和遗失的爱。
我的人生拼图游戏继续一块块的有条不紊的串联衔接，直到自己走出校园，迈入社会。
从第一份事业编的铁饭碗工作开始，我慢慢的意识到了人生拼图并非那么总能尽善尽美。
工作时上下级之间的专制独裁，工作规章以外需要墨守成规的条条框框，以及机关单位独有的社会主义特色形式做法…… 统统都变成了一块块奇形怪状的拼图，让我一时间寻不到如何安放。
我的第一份恋情，便是出现在这还未稳定下来的惶惶不安的工作期间。
一个很早相识的北京女孩，终于在即将要远离这座家乡城市被派遣到雾都重庆之时，向我袒露心扉。
我也在那种离别的氛围下，和她一起将感情升级到了喜欢，甚至爱。
那之后很长的一段时间里，一边要应付着市政道路“连轴转”毫无休息日的工作，一边还要为了异地恋而较为提前的计划一次次“久别重逢”。
那段时期，每三个礼拜二十来天，我就一定会从上到下的点头哈腰请下周末的假来，再乘着飞机去一趟那座 1400 公里外的山城。
从周五落地一瞬的激动，到见她那一刹的开心，再到吃吃喝喝的夜晚，直到第二天周六睁开眼，就会开始短暂离别前的莫名悲伤，终于在周日傍晚依依不舍的道别。
如此这般从开心到落寞的心情，在两年时间里，循环了不下 20 次。过程里的酸甜苦辣，也甩出了过去自己一个人时，所见不到的形状拼图。
它们一块块的拼接到我的人生画面上，把那个“大门不出二门不迈”的我，变成了可以为感情往返千余公里的少年。
两年之久的异地恋，终于还是因价值观等等问题，戛然而止。
一时间，方才二十六岁的我，痛哭得撕心裂肺。
我自己剃光了头发，删掉了过往全部的回忆照片，一股脑儿的投入到了工作中，也在业余时间全身放在了健身房里。
也正是从那时，我开始了奔跑，开始了用不停的向前，去甩掉烦恼和忧愁。
在之后长达近两年的日子里，我几乎不去触碰儿女情长，而是苦心经营着自己这个独立个体。
人生的拼图，只有不停的奔跑，和因奔跑收到的工作更迭。
我换了一份既不稳定也挣的不多的工作，但是，它打开了我人生新的大门。
全国各地的路跑赛事工作，让我隔三差五的飞来飞去，穿梭在大江南北。见识了各种各样的人，积累了前所未有的阅历，也获得了各种各样的拼图。
在工作正如火如荼的时刻，她，亦或是说截止目前为止的女主角，终于带着她满盘子的人生拼图，走进了我的生活。
从我俩的名字，到我俩的爱好，再到我们性格的互补。
我好像用尽了全部运气一般，收获了自以为天作之合的爱情。
年岁慢慢增长，闯到二十尾端，迈入而立之年。
一切都顺利的让我不知好歹。
眼前数不尽的拼图，让我以为自己的人生终于开始了无限扩张。
然而，有一面确实在不断增长，而过往的成果，也切切实实的在被莫名的打散，消亡。
终于，在我关于跑步的拼图因毁灭性的腿伤迎来“长期暂停供货”的困难之时，曾经那些埋在爱情拼图碎片下的有些残缺的边边角角，在人生拼图迎来震动时，开始脱节。
最后，两个人约定而散，那些过往一起努力拼凑的人生，被重重的砍下了两断之刀。
我停滞在了原地。看着那些已经无法重启的人生拼图。不敢向前。
三十有五，第一次不知人生的拼图，该去哪里继续寻找和收获碎片。
甚至就连过去的那些，也在消失的乐观人格下，逐一消逝。
这样的日子，在“法定”意义下，已经过了一整年。
过去的三百六十五天，让我开始怀疑人生拼图是不是就该是这般地狱难度，只不过是自己在很久以前错拿了个幼稚版本。
那么，如果接下来几十年的人生拼图，当真就是这个困难级别。
只身一人的我，到底该做些什么，又该先去寻找哪些人生碎片。
…
…
再见了！
…
…
（ 国一日一歌，《我眼中的她》，张国荣。 ）