“宅男”这么流行的一个词汇，肯定躲不过百度百科的词条。点进一看，只需默读“加粗的字体”便能对“宅男”的定义大概知晓，可不嘛，宅男就是“长期足不出户的人”。
“大门不出，二门不迈”的人其实比比皆是，有的人是因为患病不方便出门儿，有的则是如非必要则极少出门，再或者也有每天需要伏案写作的职业，天天都出门还怎么往纸上长篇大论。—— 所以宅男具体描述的应该是那些足不出户的人里面，同时还热爱着玩游戏、看动漫、甚至把电子数码产品搞来搞去的人吧，我想。
其实从大学开始，我的生活状态便也几乎呈宅男之势。完全不运动的我，醒来便肉大身沉的一屁股坐在电脑前，除去上厕所，一呆就是一整天儿。旁边的桌子上，要么放着游戏的通关攻略，要么放着各式各样的饮料零食，两眼直愣愣的盯着屏幕，全身上下唯一在运动的，只有那控制电脑的双手。
这样的状态持续了很多年，我也如愿和大部分宅男一样，在电脑前生生变成了二百多斤的标准胖子。买衣服的尺码两叉儿起步，三叉儿刚好，四叉儿（如有）勉强宽松，裤子每个三尺三四的绝对是穿不进去，就连头发都伴随着体脂的飙升而变得油腻易脱，整个人颓废到哪里都看不出还有什么价值。
可谁想到，真正让我开始自愿多走出家门儿的动力，竟然是宅男的一个特性，捣鼓电子数码。在08/09那个DIY台式机仍然风靡流行的年代，我也陷入到了对硬件发烧的痴迷沼泽之中，无法自拔。
烧钱是真烧啊。今天 AMD 出了块儿划时代的三核处理器（还能解锁开核的720），明儿个 ATi 又来了条可以刷 BIOS 解锁的 4830。没日没夜刷着中关村在线（一个叫zol的网站），恨不得次日一大早就受着鼎好、海龙商厦的门儿，第一时间进去买到全中国都没几块儿的新鲜硬件。你家是开银行的？买了新的，旧的怎么办？这便成为了我更多出门儿的根本原因。—— 那就是倒卖二手。
依稀记得那时有好几个硬件论坛，有专门用来求购的专区，也有倒卖二手的位置。在那个全国快递业务尚不十分普及的年代，几乎所有的交易都变成了线下形式。于是，“面交”、“拒绝记者”、“禁止鸽子”、“不接大小刀”等等有关倒卖二手的专业词汇丰富了我的生活。卖掉保养在意外观充新的老硬件，跑去中关村买来新设备，周而复始。
现在想来，这不就是闲鱼、转转等等互联网二手平台的雏形嘛。只不过在智能手机的加持下，通过云计算也好，位置信息服务也罢，以及全国极速发展的物流，使得卖个二手玩意儿的时间成本大大降低。但这也不全都是好事儿，假货横行，奸商小贩混搅在个人用户群中，每次交易都变成了一场斗智斗勇的比赛。所以，时至今日哪怕借用互联网平台卖一些不用的东西，我还是坚持线下“面交”，这免不了也让好多的90、00后买家在看到我的交易方式回复后，丈二和尚摸不着头脑。
转眼，十来年都过去了，最近的我又变成了准宅男模式，会不停的刷动漫，也会时不时管不住胡吃海塞。当然，这可不是我的个人意愿，这不是腿还没好嘛，“足，出不了户”。
…
…
（ 国一日一歌，《東京フラッシュ》，Vaundy。 ）