高村光太郎，这是我在前天蓝港遛弯时偶然看到的作者名字，介于他写的这本书的装订大小类似“文库本”，于是乎便被我刻上了“可以一读”的标签。当然，消费还需理性，我站在书架旁掏出手机，默默的敲上他的名字，百度一番。摆在面前的这本《山之四季》几乎是他的唯一散文作品。
西西弗书店真是从来一丁点儿优惠都没有——26块8，买来了一“文库本”大小只有136页的书。要知道比它贵1块2的Tall杯豆奶拿铁可是能给人带来更多愉悦的，付款时的我这样想。揣着这本书，我走进了星巴克，带着“愉悦”的豆奶拿铁坐在了二楼的角落里，拆开包装便迅速进入到了阅读模式。
如果你和我一样喜欢看日本小清新的电影的话，应该也会看过“小森林”吧？而这本书几乎就是昭和时代的笔尖下的小森林。这是完全有别于我们日常生活环境的136页文字。在这其中，我跟着他走过山的四季，迈过早春的花，沐浴花卷温泉，一起絮叨夏日食事。把身处闷热喧闹北京城中的我抽离开装进半个世纪前的大和山间，以一个近乎旁白的身份静静看着高村光太郎隐居的各种琐碎。不烦不闷，还有些确幸。
这让我一时间想到了家外车站路旁的长椅上最近出现的一位女士。两鬓斑白，看似年逾半百，瘦弱的身骨外包裹的只有破旧不堪的衣裳和一单有些狼藉的暗红色薄被。一天、两天……几乎过去的半个月时间，每天清晨跑步都能见到蒙着被子的她卧榻于长椅之上。无论路过的行人如何吵闹、街道路旁的车辆何等嘈杂，她都像按下了静音键一样纹丝不动。待等一个钟头过去，我跑回来，被子整齐的叠好放置一旁，人则站起身朝着西方远远眺望。
这本该与半个世纪前的高村光太郎毫无关系，却从他们的或文字或身影中，都让人觉出一丝怜悯。是孤独吧，我猜。